Thời gian như nắm cát vốc trong lòng bàn tay. Tưởng đã cầm chặt được, cuối cùng trôi chảy qua kẽ tay mất hết. Sáng, tỉnh dậy bên cạnh một bạn gái và một bạn trai. Bạn gái mặt tròn, da mướt, mở mắt ra nhìn thấy mình là nhoẻn miệng cười. Mình mới gặp gỡ và biết mặt mũi bạn gái này gần chín tháng, nhưng thỉnh thoảng cứ thấy quen quen. Đôi lúc lại nghĩ, không biết có duyên với … [Read more...] about Thời gian như nắm cát
chuyện tôi
Khát khao được công nhận của những bà mẹ bỉm sữa
Ngày trước, mình khá là dị ứng với những bà mẹ trẻ liên tục post ảnh con trên Facebook, trăm cái như một, cùng hàng loạt cập nhật về chuyện hôm nay con ăn gì, ị ra sao. Mình đã tự hứa với bản thân, chắc chắn mình sẽ không trở thành một bà mẹ như thế. Xét cho cùng, ai quan tâm? Đến gần đây, sau gần 8 tháng làm mẹ, mình mới bắt đầu hiểu ra tại sao. Hóa ra đằng sau những bức … [Read more...] about Khát khao được công nhận của những bà mẹ bỉm sữa
Ghi chép vụn vặt nhân 6 tháng làm mẹ
1. Thử tưởng tượng bạn hoàn toàn phụ thuộc vào một người cho mọi nhu cầu sống cơ bản. Đói phải đợi người đó cho ăn, buồn ngủ phải đợi người đó cho lên giường. Bạn ị và tè tại chỗ, nếu người đó không biết thì đành phải chịu bị dính mông khó chịu chứ không thể tự thay rửa cho bản thân. Rồi bạn không tự di chuyển được, người đó cho nằm đâu thì bạn phải nằm nguyên tại đấy. Nhiều … [Read more...] about Ghi chép vụn vặt nhân 6 tháng làm mẹ
Chồng tôi là ông bố toàn thời gian
Chồng tôi là ông bố toàn thời gian. Vai trò đó bắt đầu từ trước khi Cơm được sinh ra. Tất cả những lần tôi đi khám thai, anh đều đưa đi, ngồi bên cạnh, mắt nhìn lên màn hình siêu âm, chăm chú nghe từng lời của bác sĩ. Anh nâng niu cẩn thận cất những tấm ảnh chụp em bé trong bụng. Khi tôi bắt đầu cần quần áo rộng hơn, kể cả đồ lót, cũng là chồng đưa đi. Tôi luôn nghĩ việc một … [Read more...] about Chồng tôi là ông bố toàn thời gian
Một ngày của bà mẹ ở nhà trông con
Gần đây, có người nói với mình, không rõ chân thành hay mỉa mai: “Có bằng thạc sĩ thì đáng lẽ lương phải sáu chữ số rồi chứ”. Mình im lặng, không biết trả lời thế nào. Ai chẳng thích có nhiều tiền? Ai chẳng thích có thể mua sắm mà không phải đắn đo nghĩ ngợi? Cũng thật khó để giải thích rằng việc không có lương cao là một lựa chọn. Người ta có thể cười khẩy: “Kém cỏi … [Read more...] about Một ngày của bà mẹ ở nhà trông con
Nơi gọi là Nhà
Sau 8 năm sống ở Canada, cuối cùng tôi cũng tìm được một nơi để gọi là Nhà. Tôi vẫn nhớ như in cảm giác rỗng tuếch khi từ trên máy bay nhìn xuống sân bay Pearson của Toroto, một ngày cuối tháng 8 năm 2007. Bên dưới là một khoảng không mênh mông. Bên trong tôi là một lỗ hổng to như quả dừa non vừa trút hết nước.Lúc đó, tôi vừa qua sinh nhật 18 tuổi được mấy ngày, chẳng hề … [Read more...] about Nơi gọi là Nhà
Mẹ CHỌN…
Cơm gần 2 tuổi. Đã biết trả lời “Có ạ” khi mẹ hỏi “Con có ăn thêm canh không?” Đã biết tự cầm sách xem tranh khi ngồi bô, vừa chỉ vào tranh vừa tự thuyết minh cho mình. Đã biết tự xúc, tự ăn, bố mẹ đưa đi nhà hàng là ngồi vào ghế em bé, chiếm một như người lớn, rồi bố mẹ tha hồ nói chuyện, Cơm sẽ tự thổi, tự ăn, hết thì sẽ xin thêm, no rồi thì sẽ yêu cầu được xuống. Đã thôi … [Read more...] about Mẹ CHỌN…
Khi có con
Khi có con, suy nghĩ đầu tiên hiện lên sau khi bạn bị trượt chân ngã u đầu và tê liệt một bên hông là “May quá!” May vì khi ngã chỉ có một mình, không bế con trên tay, nên chỉ có mình bị đau, con không làm sao cả. Khi có con, thay vì tìm “top billboard songs”, hay bật Linkin Park thật to như hồi còn trai trẻ, bạn mở nhạc thiếu nhi, để con vừa nghe, mẹ cũng tranh thủ học … [Read more...] about Khi có con
“Em công tác ở đâu?”
Mỗi lần có ai hỏi "Em công tác ở đâu?", mình lại cảm thấy vô cùng bối rối. Thật ra, đã cả chục năm nay, mỗi lần đối mặt với câu hỏi đấy, mình đều thấy bối rối cả. Gần đây, câu trả lời của mình sẽ là: "Em ở nhà trông con ạ". Có người vẫn khăng khăng hỏi tiếp: "Thế trước khi trông con thì em công tác ở đâu?". Lại ngớ người suy nghĩ mất 5 giây, rồi thỏ thẻ trả lời … [Read more...] about “Em công tác ở đâu?”
Hãy như Cơm!
Đây là Cơm. Cơm khi đói hoặc thích ăn món gì thì ăn rất tập trung. Mắt nhìn vào thức ăn, tay bốc, miệng nhai, chân vẩy vẩy ra hiệu bố mẹ hãy cho con ăn nhanh lên. Nếu bố mẹ chậm trễ, Cơm sẽ vẩy chân mạnh mẽ hơn, vung cả tay và lên tiếng đòi quyền lợi. Như món nho chẳng hạn, bố bóc vỏ, mẹ tách thành miếng nhỏ liên tục không nghỉ, mà Cơm vẫn vẫy chân nhiệt tình. Tuy nhiên, … [Read more...] about Hãy như Cơm!